— Космонавты большую часть полета находятся в спускаемом аппарате «Союз», в нем же располагаются системы управления кораблем, — говорит Георгий. — Раньше, когда были другие схемы стыковки и полеты длились четыре часа или двое суток, члены экипажа могли переходить в бытовой отсек, чтобы перекусить, воспользоваться туалетом или просто отдохнуть. Сейчас же, когда полет составляет всего два часа, космонавты проводят их в спускаемом аппарате, а в бытовой отсек им перемещаться не нужно: времени нет. Но его основное предназначение на самом деле не внутри, а снаружи. Отсек несет на себе активный стыковочный механизм, нужный для стыковки двух космических тел. Космонавты открывают люк в спускаемом аппарате и через бытовой отсек переходят на станцию.
На активных операциях (это старт и посадка) космонавты в позе эмбриона пристегнуты в креслах-ложементах «Казбек», которые под каждого члена экипажа и даже для каждого полета изготавливаются индивидуально.
Ложементы повторяют все изгибы тела. Это нужно для того, чтобы непосредственно при посадке (она, кстати, не мягкая, многие космонавты сравнивают ее с ударом ногой в спину, ведь корабль сильно трясет при контакте с Землей) ремни удержали человека.
Спускаемый аппарат имеет колоколообразную форму и смещенный центр тяжести. Это сделано не просто так. Если возвращаться из космоса на Землю по крутой траектории, то космонавты испытают очень большие перегрузки, это серьезная нагрузка на организм человека. Чтобы снизить нагрузку на организм человека, был придуман спускаемый аппарат со смещенным центром тяжести, он входит в верхние слои атмосферы под углом, по касательной, так спуск происходит мягче, перегрузка уменьшается.
Чемоданчик с вентилятором
Экипаж летит в корабле в скафандрах «Сокол», они оснащены минимальным набором средств, которые помогут выжить, если произойдет разгерметизация спускаемого аппарата. История, к сожалению, знает случай, когда космонавты без скафандров в такой ситуации погибли (трагедия произошла 30 июня 1971 года и унесла жизнь троих членов экипажа корабля «Союз-11»).
«Сокол» представляет собой герметичную оболочку со шлемофоном, специальной системой притягов, которая нужна, чтобы скафандр плотно сидел, а не болтался мешком. В нем есть клапан стравливания и выравнивания давления, синие шланги скафандра подключаются к системе кислородоподачи корабля, и таким образом осуществляется циркуляция кислорода. Обратите внимание, когда космонавты идут к кораблю, в руках у них загадочные чемоданчики. Дети иногда говорят, что это переноска для кошки, завтрак от мамы или ящик с инструментами, но на самом деле это блок вентиляции, который гоняет воздух. Под скафандром у космонавтов белый хлопчатобумажный костюм «Камелия», он очень удобный, приятный на ощупь. Эта одежда позволяет отводить влагу, благодаря ей прорезиненный скафандр не натирает кожу. В «Соколе» съемные части — это перчатки. Шлемофон подключается к системе связи. Сегодняшний шлемофон по сравнению со скафандрами первых космонавтов, где они были металлическими и очень неудобными, мягкий, он откидывается, то есть лицо можно открыть. «Сокол» весит 10 кг, а скафандр «Орлан», в котором выходят в открытый космос, порядка 100 кг, но в невесомости чувствуется не вес, а инерция.
Кстати, в знаменитом фильме «Гравитация» Сандра Буллок выходила в космос в «Соколе», что смешно, потому что этот скафандр и «Орлан» — как два разных мира. «Орлан», можно сказать, маленькая версия корабля, в его ранце за спиной есть своя система жизнеобеспечения. На скафандре крепятся страховочные фалы, которыми космонавт пристегивается, пульт, с его помощью можно изменять режимы работы систем скафандра, например, обороты вентилятора. Золотое напыление на его шлемофоне защищает от ультрафиолета, чтобы он не жег лицо и сетчатку глаза. И еще в шлемофоне есть специальное устройство — два маленьких холмика, об которые можно почесать нос.
Душ из салфеток
На МКС сейчас пять российских модулей, всего в состав станции входит 15 основных модулей, включая американские, европейский и японский. Юлия Пересильд живет в «Звезде», Клим Шипенко — в «Поиске», и каждый из них герметичный и жилой. В каютах экипажа есть маленький иллюминатор, спальный мешок, они закрываются на дверь и дают возможность побыть в одиночестве.
В нашем понимании космонавты спят стоя, но в невесомости нет привычного для Земли верха и низа, правого и левого борта. В космосе все четыре плоскости называют цифрами, так человеку легче ориентироваться.
У наших американских коллег все модули на станции выкрашены почти в один цвет и различаются набором панелей. Мы пошли иным путем, и, чтобы космонавтам было легче психологически адаптироваться, у нас первая плоскость — пол серо-зеленого цвета, вторая — светлый потолок, а третья и четвертая, то есть стены, бежевые.
Туалет на станции от земного отличается. Он сделан по принципу пылесоса: вентилятор всасывает воздух, пропускает через специальную систему, где он фильтруется, а на выходе получается чистый воздух. Душа на МКС не существует. На российских станциях «Салют» был такой опыт, но его свернули, потому что эта системы была неудобной. Космонавт в душе находился пристегнутым, держался руками и ногами, сверху дул вентилятор, падала вода, которая в невесомости летает пузырем… Поэтому сейчас экипаж моется с помощью сухого шампуня, влажных салфеток и мокрого полотенца. И так полгода или год! С водой в космосе сложность, потому что жидкость в невесомости стремится доказать законы физики и приобретает форму, которая ей энергетически выгодна. То есть если ее никто не трогает, то жидкость парит как сфера, пузырь; если ее касаются, то воде становится энергетически выгодно повторить форму прикоснувшегося к ней тела, допустим, лица, и она начинает распределяться по всей плоскости: попадает в дыхательные пути, глаза, уши, рот, и можно в прямом смысле слова захлебнуться. Никто, таким образом, не умывается, все используют мокрые полотенца.
Фрукты с доставкой с Земли
Первые космонавты питались из тюбиков. Но представьте, как долго вы сможете есть пусть разную по вкусу, но одну и ту же по консистенции еду. С ума сойдете за полгода на орбите. Поэтому сейчас еда доставляется в форме консервов и в пластиковых пакетах с сублимированными продуктами, которые приготовили, выкачали из них всю воду, воздух и в таком виде доставили на станцию. Все, что нужно, — это открыть пакет, через клапан «ласточкин хвост» можно заправить блюдо, допустим, кашу, горячей водой, хорошенько перемешать и есть.
Хлеб для космонавтов изготавливают в виде маленьких буханочек, по размеру он с небольшие сухарики. Сделано это, чтобы по модулю не разлетались крошки. Из упаковки тоже откачивают воздух, таким образом, в хлебе не размножаются бактерии.
В течение полугода грузовые корабли дважды доставляют на МКС свежие овощи и фрукты. Их не хранят в холодильнике, потому что человек, который два с половиной месяца ел консервы и сублимированные продукты, первым делом съедает свежие овощи или фрукты. Так что исчезают они довольно быстро.
Робот и беговая дорожка
Космонавты каждый день занимаются спортом по два или два с половиной часа, и это становится привычкой и на Земле. Ассортимент тренажеров на МКС ограничен, используют беговую дорожку, к ней нужно пристегиваться специальными ремнями, которые тянут человека вниз, чтобы он никуда не улетел, и велотренажер. На американском сегменте есть еще специальный тренажер ARED, это большой робот, который имитирует самые популярные упражнения в зале.
Фраза «забыл, как ходить» актуальна для тех, кто возвращается из космоса. Человек — это самое ленивое существо. Как только нам что-то не нужно, организм забывает, как это делается, а поскольку тело в невесомости все время расслаблено, постепенно мышцы ног атрофируются, кости в отсутствие регулярной нагрузки теряют плотность, а суставы истончаются. В то же время благодаря невесомости все космонавты немного вырастают, потому что позвонки расходятся, ведь силы тяжести нет, но с возвращением на Землю происходит обратный процесс.
Даже после короткого пребывания на орбите космонавтам нужен цикл реабилитации — физиотерапия, массаж. Полет — это стресс для человеческого организма, от него ослабевает иммунитет, поэтому перед вылетом космонавты находятся на обсервации, то есть на карантине, чтобы ничего не привести с собой на станцию, не заболеть там и не заразить других членов экипажа. На МКС есть хорошая аптечка с максимальным запасом практически на все случаи жизни и человек, ответственный за медицину, плюс сильная поддержка с Земли — это врач экипажа, который знает все о здоровье каждого космонавта.
Звонки домой каждый день
Все экипажи на МКС дружат, могут перемещаться по модулям и каждый четверг ходят в гости друг к другу. Официальный язык на станции — английский, но общаются космонавты на смеси английского и русского, таком «руинглише», и прекрасно друг друга понимают. На МКС есть комплекс психологической поддержки «Агат» — это виртуальное хранилище культурных ценностей, в него загружены различные файлы, в том числе и фильмы, то есть устроить киносеанс ничто не мешает. Но по опыту общения с космонавтами можно сказать, что на просмотр фильмов и сериалов времени у них нет. Если и появляется свободное окно, экипажу гораздо приятнее пообщаться с семьей. На станции для этих целей есть спутниковый телефон, а вот видеосвязь организуется отдельно через Центр управления полетами. Обычно космонавты звонят семье раз в неделю по видео, а по телефону хоть каждый день.
На МКС можно послушать музыку, но это немного проблематично, потому что на станции одновременно работает множество систем и очень шумно, поэтому космонавты часто пользуются наушниками, берушами.