Александр Пушкин был очень мнительным
Современники поэта хорошо знали о его слабости — суеверии. В те времена, правда, к знакам судьбы прислушивались многие, но Пушкин особенно тщательно следовал приметам, знал старинные предания, ходил к гадалкам и видел пророчество в обычных бытовых вещах. Например, если по дороге в сельской местности перед его коляской перебежит заяц, Пушкин возвращался обратно. Если он садился в карету, а домашние выносили ему забытые часы или платок, откладывал поездку. Считалось дурным предзнаменованием зажечь три свечки или пролить масло. Кстати, на прощальном вечере у Нащокина в Москве перед отъездом в Петербург Пушкин таки пролил масло на скатерть, расстроился и приказал подать тройку после полуночи (чтобы с новым днем пророчество потеряло силу). Но это не помогло. Вскоре поэт погиб на дуэли.
Наполеон Бонапарт не мог обойтись без ванн
Ежедневный ритуал императора Франции — принятие горячих ванн. Специальный слуга следил за тем, чтобы церемониал проходил так, как любит Наполеон, и подливал вовремя горячей воды. Водные процедуры занимали императора настолько, что он, не прерываясь, параллельно принимал посетителей и диктовал письма. В мирное время мог «отмокать» до пяти раз в день, но и во время военных экспедиций полководец не изменял свой привычке — в обозе следом за колоннами солдат ему везли жестяную походную ванну.
Сара Бернар спала в гробу
Великая французская актриса обладала незаурядным драматическим талантом и не меньшим даром эксцентричности. Возможно, на формировании психики сказалось раннее детство Сары, обделенное вниманием матери-куртизанки: дочка мешала молодой даме (она родила Сару в 16 лет) вести богемный образ жизни. А когда семья воссоединилась, выяснилось, что подросток Бернар — непростая девочка. Например, она была одержима смертью и требовала от матери купить ей гроб. Сара и правда росла болезненной, врачи предрекали ей недолгую жизнь… После долгих споров мать сдалась, и дочка начала спать в гробу. После этого случая родственники решили выдать Сару замуж, но сначала отдали в драмкружок.
Через годы, будучи очень известной актрисой своего времени, Бернар не прекращала сеансы эпатажа: в ее спальне были скелеты и белый гроб, в нем она отдыхала и учила роли. Жилье отличалось полнейшим беспорядком и экзотическими постояльцами вроде обезьянок и змей, собаки тоже имелись. А когда Сара Бернар собралась отправиться в мир иной, распорядилась найти шестерых самых красивых молодых актеров, которые понесут ее гроб. Просьбу выполнили. Гроб был из розового дерева, а прощальный путь через весь город усыпан ее любимыми камелиями.
Никола Тесла боялся микробов
Навязчивое состояние мизофобии — страха загрязнения или заражения — не давало спокойно жить известному физику и изобретателю Николе Тесле. Он боялся грязи, избегал дружеского рукопожатия, жил в самых дорогих гостиницах и в день требовал по 18 свежих полотенец. Но этого еще не все причуды гениального ученого, изменившего ХХ век. Он любил пройтись по городу пешком, а во время прогулки мог остановиться, о чем-то напряженно размышляя (в этот момент, как он выражался, его мозг отключался от внешнего мира), или ни с того ни с сего сделать сальто. Удивительно, когда он мог заниматься спортом, ведь буквально сутками работал в своей лаборатории — приходил туда в 10:30 и до 5 утра не отрывался от исследований. Часто там же оставался на пару часов сна. Семьи и жилья у него не было.
Мао Цзэдун не чистил зубы
Факт о том, что пламенный китайский революционер не чистил зубы, известен многим. Об этом в своих мемуарах написал его личный врач. Мао объяснял это так: «Тигры никогда не чистят зубы, и они всегда остаются острыми». Вместо зубной пасты и щетки он полоскал рот зеленым чаем и жевал заварку. Поэтому с годами его зубы приобрели зеленый оттенок, похожий на тину. Вообще, с гигиеной у вождя Компартии Китая были напряженные отношения: мыться якобы он не любил, его обтирали мокрыми полотенцами. А молодых девушек любил, в них он видел энергию долголетия и окружал себя ими до преклонных лет. Но на этом странности председателя Мао не заканчивались: за всю жизнь он сносил всего лишь две пижамы, которые странно, почему не распались от заплат. Да и все свои вещи и обувь тоже предпочитал не менять, а ремонтировать.
Гоголь рассказывал неприличные анекдоты
Николай Васильевич любил шокировать приличную светскую публику каким-нибудь скабрезным анекдотом. А знал он их великое множество. И предугадать финал очередной истории, чтобы вовремя остановить словоохотливого писателя, было нельзя. Гоголь умел подгадать нужный момент, начинал повествование с серьезным видом, чем очень интриговал публику, а потом шокируя дам финалом. А рассказчик он был великолепный. «Большею частью содержанием разговоров Гоголя были анекдоты, почти всегда довольно сальные». А между прочим, сам-то писатель никогда не имел никаких любовных отношений. Зато охотно принимал гостей и угощал их собственноручно приготовленными блюдами. В этом он тоже был большой мастер.
Энди Уорхол собирал хлам
На окружающих он производил двойственное впечатление — его либо боготворили, либо ненавидели. Самый известный дизайнер, художник и рекламщик ХХ века прослыл большим оригиналом. Например, Энди Уорхол собирал все, что, казалось, ему может пригодиться в работе: газетные вырезки, афиши, журналы, предметы декоративного искусства. Весь этот хлам сейчас хранится в музее Уорхола и насчитывает более 230 кубометров и более полумиллиона предметов. Если в день описывать по 100 объектов, понадобится больше 10 лет работы. А с другой стороны, Энди Уорхол, как и многие пережившие годы бедности, был фанатичным шопоголиком и последователем философии потребления: когда после смерти Энди друзья открыли его роскошный особняк, обнаружили горы нераспакованных покупок — в пакетах и коробках лежали ювелирные украшения, духи, конфеты, игрушки, картины, статуэтки.
Эрнест Хемингуэй стащил писсуар
Автор «Прощай, оружие!» любил пропустить стаканчик чего-то покрепче, поэтому регулярно и течение многих лет заглядывал в бар Sloppy Joe’s. А однажды зачем-то вырвал из стены писсуар и отнес его домой. Объяснил это тем, что в заведении он оставил так много денег, что этот предмет туалета принадлежит ему. Потом Хемингуэй сделал из писсуара садовый фонтанчик для кошек.
Лев Толстой придерживался аскетизма
То, от чего мечтают избавиться миллионы людей, всячески стараясь вырваться и забыть как про страшный сон, привлекало писателя Толстого, а именно простая крестьянская жизнь с ее вынужденной бедностью и тяжелым физическим трудом. Известно, что Лев Николаевич происходил из древнего и знатного дворянского рода, являлся по рождению графом и мог жить со всеми привилегиями и безбедно. Собственно, так он и делал в молодости, но с годами отказался от роскоши, отдал семье свое состояние, надел крестьянскую рубаху, ел простую пищу, кстати, вегетарианскую. Писатель сам обрабатывал землю в поле, заготавливал сено, занимался ремеслами, например, искусно шил сапоги (и дарил друзьям), спал на голом полу и до морозов ходил босиком. А когда в 1882 году в Москве началась перепись населения, Толстой вызвался обходить самые неблагополучные кварталы города: «Я предлагал воспользоваться переписью для того, чтобы узнать нищету в Москве и помочь ей делом и деньгами, и сделать так, чтобы бедных не было в Москве».
Уинстон Черчилль в детстве отличался упрямством
Это парадоксально, но выдающийся государственный и политический деятель мира, интеллектуал и вообще человек, одаренный многими талантами, журналист, писатель, художник отличался в детстве упрямством и нелюбовью к учебе. 8-летним ребенком Черчилль ходил в школу Сент-Джордж, где за провинности практиковались телесные наказания, пока няня не обнаружила на коже мальчика следы порки за непослушание. Отпрыска знатного рода перевели в другое учебное заведение. Но во время экзамена по латыни Уинстон два часа ничего не делал, написав только единицу и расставив по листу кляксы. Видимо, задание показалось ему неинтересным: латынь-то он знал превосходно. Черчилль сам выбирал себе преподавателей, а у тех, кто ему не нравился, учиться отказывался, и заставить его было невозможно.