Страшно — это когда к тебе в темном переулке подходит незнакомый мужчина, а в Интернете, где любого человека можно пробить по социальным сетям и навести все нужные справки за полчаса, на самом деле не очень.
Тревогу, конечно, можно понять, но, если честно, за последние лет пять истории про знакомства на улице или даже в баре стали звучать настолько редко, что уже переместились в категорию чего-то настолько сказочного и кинематографичного, что едва ли на это можно рассчитывать. Понятно, что в соцсетях периодически всплывают какие-то страшилки про интернет-знакомства, но, во-первых, не стоит на первой же встрече ехать к незнакомцу домой, во-вторых, приложения для того и существуют, чтобы первое время общаться через них, не оставляя каждому свой номер телефона и личные данные. Более того, те немногие разы, когда ко мне подходили молодые люди на улице, я инстинктивно сжимала телефон покрепче, хваталась за сумку и, если честно, так и не знаю наверняка, хотели они узнать время или же познакомиться: наушники в ушах — отличная защита от внешнего мира.
Несколько лет назад моя знакомая Катя внезапно вышла замуж, через год родила ребенка, а еще через два — второго. На случайной общей рабочей встрече разговор плавно перешел от обсуждения медиапланов к истории ее знакомства с мужем. Как выяснилось, познакомились они на Badoo, влюбились на первой же встрече, а через месяц уже жили вместе и строили совместные планы на ближайшие двадцать лет. При этом стоит заметить, что Катя ничуть не стеснялась того, что знакомство состоялось в приложении, где люди ищут вторую половинку. Напротив, она с таким восторгом рассказывала о том, как здорово, что можно не тратить время на бесконечные разговоры и хождение вокруг да около, а сразу перейти к делу, что я невольно задумалась.
К тому моменту меня настиг очередной экзистенциальный кризис: я уже год была одна, последнее расставание было очень болезненным, все мои друзья были слишком заняты, чтобы проводить со мной время, а вечеринки стали скучными, потому что на них ходят одни и те же люди. И я подумала: хорошо, может, я и не выйду замуж за месяц, но мне хотя бы будет с кем поужинать.
Собственно, от слов к делу я перешла в тот же вечер — скачала приложение, зарегистрировалась и начала исследовать мужчин, находившихся поблизости, с помощью функции «Люди рядом».
На фотографию профиля я поставила свой лучший портрет, где я больше похожа на Шарон Стоун из «Основного инстинкта», нежели на себя, сидящую в этот вечер в растянутых трениках на диване с пачкой кукурузных чипсов с маской на лице. Следующая фотография была сделана в спортзале три года назад с отличным видом на попу, а последняя, в роскошном обтягивающем платье и макияже «смотри мне в глаза», датировалась чуть ли не временами выпускного. Что ж, это были мои лучшие карточки за всю историю моего существования, поэтому я выбрала именно их.
Просидев несколько часов, перелистывая портреты мужчин, словно в каталоге магазина на диване, карета начала медленно превращаться в тыкву. Утро, как говорится, вечера мудренее, поэтому было принято решение уйти спать, а с утра проснуться с телефоном, разрывающимся от сотен писем от принцев.
Будильник в тот день был долгожданным. Едва открыв глаза, я схватилась за телефон в предвкушении предложений и комплиментов от горячих красавцев, но разочарование было скоропостижным. В моих личных сообщениях было негусто, три из четырех начинались с пресного «Как дела?», а последний и вовсе прислал смайлик. Ничего даже близкого к тому, о чем я мечтала всю ночь, найти в них не удалось. Я задумалась. Обновила еще раз сообщения, зашла на свой профиль, обновила сообщения еще раз.
Ничего. На следующий день все повторилось, попытка переписки с одним незнакомцем не увенчалась успехом и была больше похожа на игру в самые короткие слова, кроме «да» и «нет».
В настроении чернее тучи я доползла до ванной, приняла душ, намазалась кремом и принялась за дневной макияж: тушь и немного румян, ничего больше. И вдруг меня осенило, пока я смотрела на свое заспанное лицо с отпечатавшимися ресницами на верхнем веке, что вот та Шарон с моей фотографии — это вовсе не я. И я даже не уверена, что на самом деле хочу ею быть. А я — это веснушки на носу, простые джинсы с футболкой, волосы, высушенные полотенцем, и редкие пробежки по утрам в выходной день. Смоки-айз я последний раз рисовала на свадьбу подруги, а высокие каблуки на шпильках и обтягивающие платья и вовсе остались в прошлом.
Мне стало смешно от того, что вместо себя я попыталась выложить собирательный образ каждой второй девушки из «Инстаграма» (запрещенная в России экстремистская организация). Будто бы я ищу себе подписчиков, а не партнера или хотя бы друга. Таких невнятных личностей женского пола в Интернете больше чем достаточно, и, главное, это совсем не похоже на меня.
Я тут же взяла в руки телефон и сфоткалась в зеркало: с полотенцем на голове, мазком туши на глазу и искренней улыбкой. На «Фейсбуке» (запрещенная в России экстремистская организация) я выбрала несколько своих последних фотографий: со своего дня рождения, где я поедаю кусок торта, с родительской собакой в гамаке на даче и портрет, сделанный моим другом поздним вечером на крыше в Петербурге. Залила их в профиль на Badoo и честно написала в профиле, что спорт — редкий гость в моей жизни, что я не против бокала вина вечером за ужином, что у меня специфическое чувство юмора, что мое любимое блюдо — это стейк с кровью и пельмени, а мой guilty pleasure — русская попса.
К вечеру мои личные сообщения были похожи на рабочую почту после отпуска. Некоторые мужчины все же ограничивались скромным «привет», но большая часть парней сразу вступала в какой-то конструктивный диалог, они присылали мне свои любимые треки Лободы и приглашали встретиться на чашку кофе и бокал вина. «Вот оно что», — подумала я. Оказывается, не только я устала от «идеальных» инстаграм-моделей (запрещенная в России экстремистская организация) в соцсетях, не только меня утомили томные кошачьи взгляды и фитоняшки. Мужчины тоже хотят видеть рядом с собой живого человека, а не лощеную куклу, которая с утра просыпается с локонами и пушистыми ресницами. Неужели и правда можно просто быть собой, смешной, нелепой, ироничной и не играть в «женщину-соблазнительницу», которая создана из ребра?
На первое свидание я пошла в тот же вечер, не забегая домой после нервного рабочего дня и не доставая красную помаду из косметички «на всякий случай». Иван, сотрудник айти-компании, оказался высоким и симпатичным, он предложил поужинать в баре недалеко от моей работы, а потом прогуляться по вечернему городу. Первое, что я услышала от него, было: «О, ты выглядишь так же, как я себе представлял».
Я немного замялась, не сразу определив в его словах комплимент. Как выяснилось чуть позже, за вторым бокалом прекрасного рислинга, что у Ивана уже несколько раз был довольно печальный опыт, когда на свидание приходила не та «девушка с картинки», а уставшая Маша, которая была так же далека от своих фотографий на Мальдивах, как я от этих самых Мальдив. Согласитесь, самое грустное в жизни — это ожидания и реальность. Так что правило номер один: выбирайте те фотографии, которые показывают вас такой, какой вы видите себя в зеркале каждый день, и такой, какой вас любят ваши друзья. Удивить всех одноразовым выходом с боевым макияжем вы всегда успеете, но любят вас не за него, а за то, что вы громко смеетесь, мило поправляете волосы за ухо и всегда предпочтете надеть кроссовки с платьем, чем каблуки, потому что так гораздо удобнее.
На второе свидание ко мне пришел очень симпатичный Костя, который оказался ниже меня на две головы, что не вызвало никакой неловкости, а только рассмешило нас обоих. В тот день я пришла на встречу в кроссовках и огромном худи, потому что на улице резко похолодало, а на работе из теплых вещей оказалась припасена толстовка, и очень кстати. Можно сказать, мне даже повезло, потому что под ней скрывалась майка с глубоким декольте, а учитывая Костин рост, ему пришлось бы в буквальном смысле разговаривать с моей грудью. В итоге мы гуляли по городу несколько часов за разговорами про наши любимые детективы и психологические триллеры, а Костя под конец пошутил, что благодарен мне за то, что я не пришла на каблуках.
На третье свидание я уже набралась уверенности и пошла в пятницу вечером в бар с финансовым аналитиком Юрой, который оказался страшно красив, но в итоге скрылся в ночной темноте со своей бывшей, которая, как оказалось, праздновала в тот вечер свой день рождения в том же баре. Это заметил сидящий за соседним столиком симпатичный мужчина, который спросил, как же так вышло, что кавалер пришел со мной, а ушел с другой. Я честно ответила, что мы познакомились на Badoo и виделись в первый и, кажется, в последний раз. Мы перекинулись еще парой слов, и я сбежала на встречу с подругами, которую успела назначить, заподозрив что-то неладное в свидании с Юрой.
Наутро в личных сообщениях Badoo объявился новый незнакомец. Я сразу же узнала в нем того молодого человека, с которым мы вчера перекинулись парой слов в баре, и страшно удивилась. Как он нашел меня? Это вообще возможно? Случайность или магия? Оказалось, все гораздо проще, чем я себе представляла. После того как мы попрощалось, он быстро скачал приложение и тут же нашел меня по функции «Люди рядом». Видимо, пока я искала свое такси, в Badoo времени не теряли и мгновенно показали меня среди девушек поблизости. Круто, не правда ли? То есть если вы не решаетесь подойти к симпатичному парню за соседним столиком, можно просто найти его в приложении и написать личное сообщение. Главное — оказаться в нужном месте в нужное время, а дальше уже дело за малым.
Вчерашнего незнакомца звали Михаил. Мы мило поболтали полчаса в мессенджере Badoo, пока я варила свою овсянку и утренний кофе, а затем выяснили, что работаем в одном районе, и договорились встретиться на обед. Миша оказался симпатичнее, чем я его запомнила, хотя, может, ему просто страшно шел офисный костюм. Я спросила его, почему он решил знакомиться через Badoo, он ответил, что работа в консалтинге отнимает у него много времени, поэтому ходить по барам и выискивать себе пару — для него не рабочая схема.
В итоге наши регулярные совместные обеды раз в неделю перетекли в регулярные ужины, потом в совместные выходные, а через три месяца Миша предложил мне переехать к нему. Я хоть и была готова согласиться сию секунду, подумала, что лучше отвечать не сразу и немного поиграть в недотрогу. А потом вспомнила, что познакомились мы благодаря моей искренности, и тут же, не думая, ответила ему «да»!